我知道现实的一切都有时间界限，却没想到梦境也有终点。
河杨渐渐不再来到我的梦里。他要彻底地消失了。
某天夜里，我在家里躺着，迟迟不能入睡，越是躺着不动，神智就越是清醒。突然间我顿起一股精神，从床上跳起大喝一声：“不行！”
我得为河杨做点什么事才行。如此想着，主意几乎是立刻窜到了我的脑海里。我想起他那条金贵的羊毛围巾，如今已算不上是好东西了，但河杨一直很宝贝它，导致我直到现在，也觉得它是顶好的。
我印象里河杨很少戴它，他是个不舍得用好东西的人，也就是说比较抠门。我们两个住在一起的时候，白天他总是不愿意开灯，说是要省电，鬼魅一样地跟在我的身子后头，确认我是不是关了卫生间的灯。因为这个我烦极了他，但如今我却也养成了一样的习惯，喜欢离场的时候最后确认是不是及时地关了灯和空调。
他虽然抠门，但也懂得照顾人。我总觉得他有一股母性，这使他神圣而温暖。我在冬天向来是对寒冷不屑一顾的，这导致我常被冻得哆嗦。他在外面总把那条珍贵的围巾让渡给我，围在我的脖子上，让我空荡荡的脖颈不受冷风的侵袭。那条围巾的触感柔软极了，一点也不扎脖子。如此好的东西，竟被那群狗屁舍友给偷走了，我非得再给他一条更好的不可。
隔天我便去商场买了一条类似的，米色，有条纹方格，扬眉吐气一样包了好大一只硬盒子。买围巾容易，但是计划去河杨的老家却难。这件事整日压在我的心头，橘色的纸袋，庞大地坐落在我的家中，使我做不进去别的。我只能尽快地整理日程，购买机票。为此我仔细地思量过要不要调取一天的年假。最终还是决定简短些，当日过去，烧给他，再当日回来。我俩在他的老家并无回忆，做多的动作纯属多余。
这些日子里我紧锣密鼓地筹办着，完全忽略了别的事情。等我到了机场，排队登机的时候，却收到了李北的信息，他问我在干嘛呢？
我回答他：“在机场，过半个小时就起飞了。”
他问我：“去哪？出差吗？”
我说：“不是。去见一个老朋友。”
他接着问我：“哪个老朋友？去旅游的那个？”
李北还不知道他已经走了。
我问他从哪里听说的，他说小胡说的。我被小胡的大嘴巴逗笑了，想不到他们竟在背后议论我。我问他怎么认识小胡的。他说文婷介绍的，说是个小朋友，结果见了面一看，哪有这么老的小朋友。
我告诉他：“最近总是突然想起他来，所以去看看，没有别的意思。”
李北说：“人是会这样，有一段时间觉得把一个人忘了，但过了一阵子又总会想起来，反反复复的。”
我同意道：“是这样的。”
李北问我：“非要去吗？你这样我觉得不踏实。”
我说：“八百年前的事情，早没爱情了。”
他说：“初恋总是不一样的。”
我不信这句话，反问他：“你真信这个？”
他回答：“在你这儿我觉得是成立的。”
我说：“这是两码子事。他以前被同宿舍的人偷了东西，我想起来了，便想补给他。”
李北的对话框显示正在输入，但是过了一会儿又全删了，只发过来了一句：“好吧，那你一路顺风咯。”
等我上了飞机，即将起飞要关机的时候，又弹出来一条信息。他说：“早点回来了啦。”
顿时我想笑但又想憋住，脸上发展出了一个嘴角向下撇着的笑容。我回复他：“好的啦。”
飞机滑行地面，发出轰隆隆的声响，我也跟在上面颠簸，哐嗤哐嗤地摇着。
那时我心想，人生的确是不期而遇的，不管是好事还是坏事。以前我总害怕把事情搞砸，因此别扭极了，不敢面对自己，草草了事的结局太多。如果我在和河杨恋爱的时候能轻松一点，不管不顾一点，没准现在就没李北什么事儿了……
我这样胡思乱想着，慢慢也就睡了过去。梦里我走入了一片光芒，一来到这里，我就知道河杨也在这儿。
不知旁人有没有相同的感受，每当回忆起特定的人时，总会把他们放在同样的天气里。属于河杨的天色是台风来临前的下午，云层厚厚的，空气中湿气很重，但顶上还有阳光。这是一个安全的天气，整个城市就要休息了，我们也要把自己关在家里，静静地等候一场暴风雨的洗礼。
河杨坐在草地上，面前一个巨大的圆桌，跟当年大学班主任办席那会儿是一样的，但是要有品位多了，至少桌布不是大红的，而是米黄色的亮面缎子。上面摆了好吃的好喝的，桌上的人已经提前开始吃了。
我再一低头，原来我手上拿的是果盘，切好的橙子、西瓜还有葡萄。好呀，我是来给人上菜的。
我走到桌子前头，这才看到了桌上是谁。有河杨老家的那几个朋友，还有李北、小胡和文婷，剩了一个座，我猜是给我的，依然是挨着河杨。
18PO耽美