-
张霈看着书桌前十二岁的她，小姑娘气得鼓起脸来，硬邦邦地把她哥往外推：“你出去！烦死了！”
她试着伸手去触摸年少的自己，却发现无论如何都无法靠近——既无法靠近另一个时空的自己，也无法靠近另一个时空的张泽。
动作每每在同一个距离点停滞（大概距人物半米的地方）。
她用尽全身力气往前，再到达那个距离时，视野画面猛地一抖，就像电脑屏幕因故障飞速闪动一样。
视野内紧接弹出一个半透明窗口，窗口内一个硕大红色叁角标，后边紧跟几个大字：
【警告：游客止步。】
张泽被那时候的她推出门外了。
这是她记忆中的片段，当然也是张泽记忆中的片段。
因此她对这个场景很熟悉；但有些地方似乎不大对。
比如她记得书桌上一直陈列着杂七杂八的书，但现在书架上空空荡荡；窗台上放着一个小小的坏了的机器人玩具，那是于哥送给她升入小学的礼物。
有次被她失手摔坏了，爸爸只好把它重新粘起来。但她从此不敢再冒失，只小心翼翼把它摆在窗台上，没有再上手摆弄过。
现在，机器人玩具不见了。
但窗台的那个位置上用铅笔画着一只眼睛。
笔迹很淡，画风也很简陋，令人并不十分舒服。
她再想仔细看时，视线却自动调转——跟着张泽一起到卧室门外去了。
直到这时她才意识到，在这里，她不得不以第叁者的视角追随张泽。就像游戏中锁定某个人物，因此不得不保持这个角色一直在视野里。
那时候张泽也还是少年时的样子，在同龄人里看起来出挑，跟成年人比也到底羸弱。
他偏过头无奈笑着叹了口气，那是他常有的动作。每当她可怜巴巴示弱，或者蛮不讲理的时候，他就会无奈地叹气。
“哥。”张霈又叫了一声。
可她知道，这里的张泽是听不到的。
张泽往自己房间走了几步，抬手摸了摸脖子，忘拿书了。
一切都和记忆中一模一样。
他回房间，睡觉。
早上起床冲了个冷水澡，靠在她门前咣咣敲门：“起床了起床了，初中生哪还能赖床啊？”
郑念真难得在家里做早餐，轻声埋怨他：“小点儿声，让她多睡会儿呀。霈霈身体弱，跟你比不了。”
去上学。两个人走一段路，上公交，到校门口之后就假装不认识。
上课，他一只手拄着腮帮子，另一只手拨弄骰子大小的指尖魔方。
色块聚合分散，老师看不下去了：“张泽，上来解题。”
魔方飞出去斜斜落在临排女生课桌上。
他起身往讲台上走，女生拿起魔方不知所措。
他经过女生座位时，女生轻轻“哎”一声：“你的……”
张泽说：“拿着玩儿吧。”
上台解题，字迹很漂亮——这个年纪的男生很少写字好看的——步骤清晰简洁，数学题写到这程度没法扣分。
这道题对于初叁学生来说已经很难了，属于多数学生会放弃的类型。
老师也没脾气了，板着脸点点头：“张泽这个方法不错，但不适于同种类型的题。”
张泽回到座位，有几个女生悄悄看他。
老师又说：“你们可别学张泽，每个人都有自己的学习方法，张泽是自己在背地里偷偷学。要是都像他一样课上开小差、整天在操场上蹦跶，你们可就中他的套儿了！”
都知道是玩笑话，这个岁数的孩子多数已经有了自我认知。学生们善意哄笑起来，心怀旖念的女孩们终于可以借机明目张胆地看他。
这个年纪的孩子毫不掩饰人类是视觉动物这一事实，也毫不掩饰慕强的本能。
马太效应，他优秀，他好看，所以靠近他，所以他是中心，由此吸引更多的人将目光投过来。
整个中学谁不知道张泽？连隔壁x中、隔壁的隔壁y中都知道他。他明年就升高中了，他是要进国际部？还是留在国内学奥赛？也许他就是将来的省状元。
老师们也喜欢这样的学生，机灵，领导能力强，模样精神。
更何况他拿了那么多奖，教他的老师们与有荣焉。
一个被寄予过多期望的少年人可以有缺点，但不能有污点。
午休时间，张泽从办公室回来穿过连廊，隔着密密细竹林看到他妹妹和徐淼并肩往图书馆后走去。
他顿住步子，在原地停了一会儿，举步跟上去。
“你最近一直睡不好啊，黑眼圈这么重。”少年张霈担忧地看着徐淼：“脸色好差，这样身体会垮的。”
徐淼一如记忆中苍白纤弱，乌沉沉的眸子垂下去：“好累。”
张霈将外套脱下来盖在他身上：“睡一会儿吧，这里不会有人吵。我帮你放风。”
18PO耽美