诊区消耗得差不多了。他椅子往后一滑，重新戴好手套，检查她手臂上那些细细碎碎的伤口：“你这个十几处污染伤口，清创就算做充分，也不能替代破伤风预防。”
他听值班护士说有个被玻璃砸到的外伤病人，还以为今晚要挑玻璃碎片，拖了一会儿才来处理。结果病人的伤口比想象中干净，大多只是浅表擦裂伤，渗血不明显。只有肩膀伤到真皮，皮缘有点张开，建议缝针。她问不缝怎么办，是不能愈合吗，他说愈合的慢，更可能留疤。
她松了口气，一点也不在乎：“那不缝。”
他拿棉签蘸了碘伏，在伤口边缘碰了一下：“这个疼不疼？”
梁心摇头。
他开始大面积消毒，手臂，肩膀，小腹，右腿：“疼吗？”
“不疼。”
医生把棉签扔进医疗垃圾桶，脸上写满夜班医生特有的无奈：“这都不疼，你还怕打针啊？”
梁心懒得解释：“怕。”
“被玻璃砸了这么多污染伤口，你胆子是大的，这也敢不打针？”他见那一男一女都不说话，就说，“十几处伤口，清创充分也建议打破伤风。”
李正清不死心，问了一个chatgpt已经否定过的问题：“不打针可以吃药吗？”
“吃的破伤风还没有发明出来。你们要打的话要抓紧，注射室的护士要换班了。”
梁心放下卷着的右侧裤腿，把李正清往身侧一拽：“我不打，谢谢你医生。”
打印机里连吐好几张纸。
医生笔一放，连劝人都很熟练：“可以，你有权利拒绝。”他拿出几张单子摊在她面前，“我这里已经告知你破伤风风险，你拒绝接种。回去自己观察，如果出现牙关紧、脖子僵、肌肉抽搐、吞咽困难、呼吸喘不上来，马上就诊，不要等。确定不打的话，这里签个字。”
如果医生问死可以吗，梁心会说可以，但他交待的死状过于细致，问死的时候牙关紧咬可以吗，窒息而死可以吗，肌肉僵硬可以吗，梁心拿笔幻想了足足30秒画面，才签下字。
后半夜了，这时候签放弃治疗太像签生死簿。医学的恐吓是有用的。走出急诊，梁心心有余悸。果然，没有人能笑着走出医院。
李正清交完清创的钱，拉住怔神的梁心：“疼吗？”
梁心不怕那点疼，依然摇头。只是这次的摇头，没有那么坚定了。人还是要无知一些，进急诊上了一趟详细的课程，她对那些玻璃有了更深的认识。
这份认识不足以让她打针，却足够在她心里多埋下一层不安。
李正清扶住她的左肩，把她轻轻转过来：“没事，这家是私立，医生会把风险说得很完整，他开了抗生素、镇痛药膏和进口祛疤药，东西挺多的，可能有业绩压力？说不定呢？我们不能不考虑医学艰难的生存现状。没关系，我们再去公立问一下，如果那边也建议打，我们再想办法。”
18PO耽美