这位小姐，请留步。青年的声线磁性而浑厚，音调里却有一种高高在上的感觉，好像他在对谁发号施令似的。卡米莉亚反射性地转过头，青年的面庞藏在漆黑的阴影里，她看不清他的样貌。她突然想到《每日新闻》上刊登的一则新闻，伦敦周围最近常有年轻的单身女性被尾随挟持，苏格兰场人手不足，顾及不到所有的地方，只能登报提醒民众多加小心。卡米莉亚看起来淡定无比，胸腔里的心脏痉挛得像随时会跳出来，纤长的手指颤抖着攥紧了衣角，试图增加安全感。不会这么倒霉吧？千分之一的概率就让她遇上了？她抿了抿唇，暗自诅咒自己的坏运气，不着痕迹地朝后退几步：这位先生，我们认识吗？卡米莉亚的语气十分疏离，出门在外对陌生的男性保持警惕总是没错的。安东尼。布里奇顿的目光忍不住落到这位年轻的小姐身上，或者是她耳垂上的那对珍珠耳环，他记得他的母亲布里奇顿夫人也有类似的一对，那是早年父亲送给她的，绝对没有仿品。你的耳环是从哪位贵族家的仆人那里买来的吗？安东尼很快有了自己的猜测。他一直认为他的母亲对仆人们和蔼的有些过头了，看样子少了他这个一家之主坐镇，府里乱套了。只有没落和没规矩的人家才会有下人偷卖主人首饰的事情存在，他打定主意回家后要好生整顿一番。卡米莉亚感受到青年的视线停留在自己身上，她眉头紧皱，不自觉抚上耳垂，狐疑地盯着他。直到此时，安东尼才 伦敦序幕（2）硕大的雨滴时缓时急，杂乱地敲打着铁皮制的车顶。
卡米莉亚叹了口气，把脸深深埋进厚重的外套里，想暖和一下冻僵的脸颊。在英格兰，春天的脾气总是阴晴不定，她感到自己的手指已经冻得麻木了，于是将手揣在怀里反复揉搓，维持着自己的血液循环。她默不作声地凝视着窗外的景物，白雾笼罩的翠绿田野飞快地向后退去，排排冰冷的砖瓦建筑映入眼帘。这意味着，她逐渐远离了田园牧歌的寂静乡村，驶向那个由钢筋铁骨筑成的喧嚣伦敦。伍德弗里尔小姐，请把您的行李交给我吧。马车停在格罗纳夫广场，一个男仆拉开车门，向她致意道。好的，卡米莉亚微笑着点头，麻烦你了，弗兰克。为您服务是我的荣幸。三十多岁的男仆穿着黑色套装，言行举止间几乎找不到任何瑕疵，伸出手将她搀扶下了马车。一间舒适、小巧的房间，欢快的炉火边有一张圆桌，一张老式扶手高背椅上，坐着位矮个子老太太，下垂的眼角显得她温和而宽厚。卡米莉亚一进去，老太太就站起身来，走上前来迎接她。亲爱的，你还好吗？威尔森夫人让卡米莉亚在另一张椅子上坐下，我想你一定坐车坐得厌烦了，这该死的下雨天！卡米莉亚抬头望着这位满头银发的夫人，作为布里奇顿府的女管家，威尔森夫人三年来始终用关切的眼神注视着她，每每她需要帮助时，总会如及时雨般出现。她端来一杯热的尼格斯酒，接着动手替卡米莉亚解开帽带和厚厚的羊毛披肩，卡米莉亚连忙拒绝，她怎么能麻烦这样一位老人家。布里奇顿夫人和小姐们在吗？卡米莉亚问。这般阴冷的雨天，她们一定都呆在温暖的起居室里享受着闲暇时光，卡米莉亚觉得自己可以先去见见她们。但她注定要失望了。据威尔森夫人说，布里奇顿夫人带着全家去了梅菲尔拜访丹布里夫人，为了即将开始的社交季，布里奇顿家的大女儿达芙妮将在四月正式亮相于伦敦社交圈。威尔森夫人从口袋里掏出一大串管家主妇的钥匙，交给了女仆。爱丽丝，去把伍德弗里尔小姐的房间收拾出来。她接着说：记得把壁炉里的火生起来。卡米莉亚原先住的房间很快就收拾好了，刚才的男仆帮卡米莉亚将行李箱拎上了楼。忙完这一切，没过多久，布里奇顿夫人就带着她的一个儿子和四个女儿回来了。房间里，卡米莉亚坐在一张橡木桌前，准备动笔写些什么，几个孩子已经在楼下高声嚷嚷起来：妈妈，我需要换身衣服，我的裙子都湿了！
18PO耽美